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ELŐSZÓ

Az ember valódi élete párbeszéd a Jelenlévővel. A minde-
nestül és személyesen Jelenlévővel. Nem szűnő párbeszéd 
vele, szavakkal vagy szavak nélkül. Neki köszönjük, hogy 
személyek vagyunk, személyes szeretetének gyümölcsei. 
Határtalan növekedésünk záloga az Ő felfoghatatlan in-
tenzitású és folyamatos, növelő figyelme. 

Az ember ebben a párbeszédben fedezi föl és tanulja 
sajátjaként igazi énjét, ebben veszi birtokba szabadságát. 
Ettől a párbeszédtől távolodva az ember saját magától 
és szabadságától távolodik. Kiteljesedésünk a napi hu-
szonnégy órássá és heti hétnapossá táguló párbeszédben 
valósul meg. Vagyis a szüntelen imádságban, amire a 
Biblia hív.

A Teremtő és a szeretetből viszontszeretetre teremtett 
képmása közti, szünet nélküli párbeszéd szövegei sorjáz-
nak ebben a kötetben. „Ez vagyok ma is”, vallja a szer-
ző. Ha valaki jobban meg akarja őt érteni mai tetteiben, 
szavaiban, szolgálatában, olvassa el ezeket a vallomásos 
verseket, prózákat, színpadi jelenetet – az összesen 27 cím 
alá rendezett szöveget.

A nyitó négy, összetartozó vers program, hitvallás: 
mindennek Isten ad értelmet, nélküle üres a világ, semmi 
értelme semminek. És kozmikus szintű a dolog. A további 
szövegek valamiképpen visszhangozzák ezt, bármiről is 
szóljanak: szerelem, kereszt, csönd, a gonosz jelenléte, a 
külső és a belső ember, álmodozás és ébredés, önirónia...

Egy-egy pontos, tömör fogalmazás, szép kifejezés erő-
feszítés nélkül is bevonulhat az olvasó szótárába, mint 
például a karácsony című három szó:  „Végesbe / csobbanó 
/ végtelen.”

A Lao-ce, Buddha és Arisztotelész értékeit jellemző 
három pozitív szót kérdés követi: „miért keresgélem a tö-
redezett igazság üvegszilánkjait, mikor az Igazság már eljött?” 
Kiegészíti, gazdagítja ezt a kérdést, amit egy kispap ba-
rátjának ír: „ne káromold bennük a Lelket, kiket a hegy másik 
oldalán vezet”.  
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A kötet fontos témája a dolgok, az események szociális 
dimenziója, a szociális érzékenység: „Adósod lett / az em-
ber az Emberrel / az el-nem-szeretett szeretettel” 

A címadó sor a kötetbe gyűjtött írások utolsó egyso-
rosa, így jelképesen időben is zárja a szövegeket. Mintha 
rátalálva a jelmondatra már megszűnt volna a versek írá-
sának „kényszere”. A cselekvés lép előtérbe, a szép szö-
vegek formálásánál fontosabbként. „Egy kutya megfagy 
a fagyban. / Átkozott legyek mikor verset faragok!” Ez a cím 
nélküli két sor követi a Jelmondatot, vagyis feladatként a 
továbbiakban már nem az írásnak, hanem a tetteknek van 
súlya, amiről majd számot kell adni.

A szűkebb baráti körnek szánt kiadást a régi tömör 
buzdítással ajánlom: Tolle, lege! Vedd, olvasd!

Sajgó Szabolcs SJ



A TAGADÓ, A KÖZÖMBÖS, AZ ESENDŐ
ÉS A SZENT

1. A TAGADÓ

Megtagadom Isten-gyermekségemet.
Létem nem Isten túlcsorduló szerelme, 
hanem a véletlen játéka.
A semmitől a semmiig öl az idő.
Azután elfelejtem magam, és ők is elfelejtenek engem.
(talán nem is voltam?)
És lesz (ha lesz) életemből egy új élet,
de ő már nem én.
Ő egy új út a semmitől a semmiig.
Végül az evolúció-láncnak éppen végén állók
felejtik az ősplazma-testvériséget és…
(esetleg önmagukat)
Vagy a végtelen kozmosz, amely eddig érthetetlenül
szolgálta én-tudatra lelt fiait,
változtat ég-arca mosolyán, s csillag-szeme
legparányibb változásával nyom nélkül törül ki
minket (nem létező) emlékezetéből.
Atomjaink ezután összeállnak más atomokkal
(vagy nem),
hogy újra játsszák a semmi játékát.
A semmitől a semmiig.

2. A KÖZÖMBÖS

Ágyamban asszony
hasamban gombóc,
röhögtet az élet
ez a hülye bohóc.
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S hogy vért hány a világ káromló szája?
Mi közöm hozzá?
Köpök rája!
Te meg menj a…

3. AZ ESENDŐ

Én azt hittem, 
hogy a kozmosz-végtelenség,
az evolúció millió lét-féleség
csúcsán álló csodacsúcs:
a lét ragyogása vagyok.

…de ha az anyagba-rontó földgödörbe nézek
(mert én csak a pillanatban élek)
félek

és mindenfelé keresgéllek
hogy lelkemmel lelkedhez érjek
segíts rajtam, kérlek!

Add, hogy meglássam az arcod,
hogy veled és neked harcoljam meg a jó harcot,
mert nélküled az élet halott és csak gép az agy,
add, hogy megtaláljalak	       – ha vagy.

Istenem, én emlékszem Rád
az én szemem volt, mit látni csókolt a szád
és én láttam nagy, kutya-hű szemed
az én arcomon simított a kezed

szerettél és szerettelek
ismertél és ismertelek
Te hű voltál én feledtelek

Uram, Uram megleltelek!

Szívem szívedben, szíved szívemben égett,
mielőtt anyám méhében arcom az életre megérett
már ismertelek Téged.
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De
ál-széppel, ál-bölccsel magamat cifráztam,
megbántott testvérre sohasem vigyáztam,
én akartam istenemmé lenni,
el kellett lelkemben Téged temetni. 

Adósod lett
az ember az Emberrel
az el-nem-szeretett szeretettel

mely
mint a tej
ha mellben marad
s nem tapad rá mohó ajak
oly iszonyúan fáj
(míg hiába ráng érte más-fia száj)
gennyé lesz, mert szájba nem fakadt
– ember! Látod magad?
Mint a mell, a gennyé rohadt tejjel
úgy állunk a szeretettel.

Undorba fulladva
nyüszítek tisztaságodért.
A hányás-szagú reggelen
mikor önutálattal okádja a lelkem
le magam,
arcomra teszed kezed
lemos békességes csended
meghívsz – legyek a szented. 

Úgy szeretném Uram, hogy lábaidhoz hulljak,
de agyamba nyúlnak sátáni ujjak,
megölik bennem a szépet, az újat,
az Isteni ujjat
…újra és újra a porban vagyok.

Ha hívsz
leszek tüzes próféta-ostor,
ha elhagysz, mint sáros paraszt-bocskor,
ha hívsz, tűznyelven szólok
míg vért hány a világ káromló szája,
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ha elhagysz
mint parázna asszony mocskos ágya,
olyan leszek.

A kelyhedből én is innék
kereszten is Veled lennék
sok ember közt persze félnék
szólni talán nem is mernék
Uram, Uram, hogy mehetnék?

És mért pont én?
És mért nem más?
Ez túl kemény.
Akarj inkább valami mást.
Csak ne kelljen a közönyre lángolnom a jót!
Csak ne kelljen Igéddel tartanom

a süllyedni akaró hajót!
Mondjuk, verset ír, vagy dicsér a szám,
(neked úgy sincs szükséged rám)
oltárodra virágért vet a kezem, vagy ás,
csak menjen helyettem akárki más!

Csak el ne küldj!
Csak ki ne válassz!
Nem megyek. 
Gyerek vagyok, fáradt, beteg.
Nem mehetek.
Nem mehetek.
Uram, Uram, nem is megyek. 

Talán, ha majd felém járnál
hozzád bújnék – Te simogatnál 
azt mondanád – együtt megyünk
azt mondanám – Uram gyerünk!

…talán ha így megkérlelnél.
megkérlelnél?
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Hisz hogy hirdesselek, azért vagyok!
(Csak mihaszna szolgád vagyok.)
Késtem szólni – s már a kő is dadog,
Uram, Uram – itt se vagyok!

Mert méltó, hogy Téged dicsérjen minden,

4. A SZENT

Áldott legyen az Isten!
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DÚDOLÓ

az égben
az éjben
az érben 
a vérben
a mélyben 
a kékben
a szépben
a szélben
a légben
a létben 
a lángon
a fákon
az ágon 
a lányon 
látod hogy látom
látom és vágyom
vágyom és várom
várom és áldom
áldom és várom
várom és vágyom
vágyom és látom
látod hogy látom
a lányon
az ágon
a fákon
a lángon
a létben
a légben
a szélben
a szépben
a kékben
a mélyben
a vérben
az érben 
az éjben 
az égben
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BLUES

Poros grundokon
lépcsőházak
gangok és lichthofok
dzsungelében

szenilis nénik
és maszatos kisiskolások
közt keresgéllek,

Ó Rejtőzködve Közelítő!
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INTELEM

A pásztor,
kinek nem pásztora
a legkisebb bárány,
már közelít a farkashoz.
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VERS

Az egyetlen lánynak

Tudom, hogy a csillagok alá
Kezéből adattál nekem,
hogy elrongyoljuk
fehér párnánk,
kiköpjünk egy-két
meggymagot,
s együtt bámuljuk
az angyalok közt
fölkelő Napot.

15



OLYAN

Életünk olyan
mint egy vers.
És ha nem
akkor kibírhatatlan.
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A JÓGI ÉS A FAKÍR

1. A JÓGI

A rejtőzködő Istent keresem,
Csont koponyám fölött s alatt csillagok,
Arcom mögött parányi kozmosz ragyogása vagyok.

Én léteim mélyibe merültem,
És láttam rég-léteim nagy emlék-látomását,
A hangya, a kígyó s a szent Gangesz lótusz-álmodását.

Én létem mélyébe leszálltam,
Csukott ajkam bölcsességet hirdet,
S így közelítem a közelítő Istenséget.

2. A FAKÍR

Átkozott vagyok.
Elárultam a csöndességet.
Csalásra cseréltem bölcsességet. 

Átkozott vagyok, rossz mutatványos,
Azt adtam el, ami örök (vagy örök körök?)
Rajtam a vesztett bölcsességnek csak aszott bőre zörög.

Idegen az arcom és idegenek a csillagok. 
Idegen a föld is, amelyen meghalok.
Átkozott, átkozott vagyok.
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A SZEMEINKEN TRÓNOLÓ
SÁTÁN NÓTÁJA

Én vagyok, ki a Nem vagyok.
Szürcsölöm az agyatok,
s azt sustorgom: nem vagyok!
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AZ ÉN KÜLSŐ ÉS BELSŐ EMBEREM
IMÁDSÁGA

AZ ÉN KÜLSŐ EMBEREM IMÁDSÁGA

Kisétálva Babilonból,
Kimondhassam azt, hogy nem kell.
Békességben önmagammal,
Békességben az Istennel.

Az élet teljességét akarom élni,
Hogy levegőt ne az égből, de a mennyből vegyek,
Ne rokkanjak én-ölő robotban,
S néha habos tortát egyek.

Alkothassak én örömömre,
És ne csapjon senki a körmömre,
Hogy mit csinálok, csak nekem jó.

És tudjam mi a képzelet és mi a való,
Hogy ez perc és rész, de van örök és egész, 
Fölöttünk egy őriző kéz, Aki hazavár.

AZ ÉN BELSŐ EMBEREM IMÁDSÁGA

a
a l l

a l l e l
a l l e l u j

a l l e l u j a a
a l l e l u j a a l l

a l l e l u j a a l l e l
a l l e l u j a a l l e l u j

a l l e l u j a a l l e l u j a a
a l l e l u j a a l l e l u j a a l l

a l l e l u j a a l l e l u j a a l l e l
a l l e l u j a a l l e l u j a a l l e l u j

a l l e l u j a a l l e l u j a a l l e l u j a a
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GETSZEMÁN

igen
igen
igen

igen igen igen igen igen
igen igen igen igen igen

igen
igen
igen
igen
igen
igen
igen
igen
igen
igen
igen
igen
igen
igen
igen
igen
igen
igen
igen
igen
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NÉGYSOROS

Mezítláb ülök, gyertyafényben, egymagam.
Összekulcsolt kezemen szúnyog. Megcsíp. Hagyom.
De „gondolataitok nem az én gondolatom,
és útjaitok nem az én utam”.
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AZ ÚR HEGYE

(Keresztes Szent Jánosnak)

Csönd ölelte liget. Körül cser és som,
Egy kertnyi nap-csókolta paradicsom.
Vadrózsa és kökénybokor,
Indája bokámra hajol.

Majd erdők, mohos tölgyesek, fenyvesek,
Kidőlt, korhadt fák közt út már nem vezet.
Aztán csak kő, kő, kő. A hegy kopár.
Sziklarepedésben egy árva kis gyopár.

Aztán csak szikla, szikla, szikla,
És mind azt sikítja:
Ember! Nincs tovább! Megállj!
És egyre közelebb a világvégi táj.

Felhőkbe öltözött jég-kő-hegy fejek,
Mindent körülfolyó végtelen egek,
Napba öltözött kék azúr,
S az egekben sincs az Úr.

Nap, hold, bolygók, csillagok,
Kozmoszt átdöfő fénysugárba kapaszkodok,
Kristály-csillagtól sebzett kezem vére az Úr hegyére hull,
S a csillagokban sincs az Úr. 

Aztán nincs se ég, se föld, se kő, 
Nincs anyag, nincs tér, nincs idő,
Nincs tudás, nincs törvény, nincs filozófia,
Csak rossz képekben dadog a misztika.

Körülöttem a semmi semmi semmi
A hegyen nincs senki senki senki
Túl a mindenség arcán,
Állok a semmi partján.
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Csönd. A semmi hangja.
A gondolaton túlról az Úr egy angyala.
Itt már egy az én és a nem én.
És nincs az Úr a hegy tetején.

Aztán már nem keresem az üdvösségemet.
Egy van: az Urat az Úrért szerető szeretet.
Közel hoztál hozzád, közel közel,
S nagy szelídségben magához ölel.
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ARS POETICA

Versem Igazság-keresés.
Van végső, örök Igazság.
De ha nem érte imádság,
Már nem misztikus, csak mesés. 
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HALÁLTÁNC

Kovácsné Tóth Ilona sóhajtott egyet, lekapcsolta a recsegő 
vekkert és felkelt. Kivánszorgott a konyhába, feltett egy 
dupla kávét, kiöntötte egy félig elmosott tejes-bögrébe és 
szürcsölgette.

Egy rész kávé, két rész levegővel, cukor nélkül.
Megmosta a fogát. A szemét is kihúzta, nem túl erősen, 

de láthatóan. Kiment a folyosóra. Az ajtót duplára zárta, az-
tán visszament és megnézte, hogy jól bezárta-e. 

A buszon tömeg volt és fokhagyma szag. Eszébe jutott, 
ha nyugdíjas lesz, talán átadja valaki a helyét… persze, ha 
nyugdíjas lesz, akkor nem fog buszozni reggel hétkor… ha 
nyugdíjas lesz, akkor nemsokára meg fog halni.

Erre nem szeretett gondolni, ezért inkább az előtte álló 
nő szemölcsét nézegette és örült, hogy neki nincs ilyen 
szemölcse.

Az irodában beleírt egy csomó aktába, közben elme-
sélte a buszon kapaszkodó nő szemölcsét és a tavalyi 
nőgyógyászati műtétét. (Ezt minden lehető alkalommal 
elmesélte.)

Ebédre megette a vállalati menüt, ami elég rossz volt. 
Négy körül hazament, csinált valami meleget és kimosott. 
Mosás közben arra gondolt, hogy lassan összejön a spórolt 
pénz egy automata mosógépre. (Az automata mosógépre 
minden nap gondolt 5–10 percet.) Megnézte a filmet, meg-
mosta a fogát és lefeküdt.

Bőrén érezte férje nyirkos, hideg kezét. Arra a férfira 
gondolt, aki a fal melletti íróasztalnál ül, majdnem szemben 
vele, és két hete, hogy ott van. Aztán arra, hogy iskolás volt, 
és volt ott egy fiú, aki szerette és mindig a kezét fogta. A 
fiúra már nem emlékezett, de a meleg kéz szorítására még 
igen. (Legalábbis annyiszor próbálta érezni, hogy azt hitte, 
még érzi.) Aztán a mosógépre. 

Az iskoláról eszébe jutott, hogy ott tanulták Kosztolányi 
Dezső Ilona c. versét. Ezt a verset akkor félóránként elol-
vasta, most már csak magában mondogatta (azt amire még 
emlékezett belőle).
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Ilyenkor magát látta mint iskoláslány, és nem gondolt 
arra, hogy öreg, hogy konyhaszagú, és hogy ki van pakolva. 

Arra a férfira gondolt, aki ezt a verset írta, és költő és 
Kosztolányi és torokrákja volt. 

Aztán eszébe jutott a Mama, és hogy otthon mindig 
imádkoztak lefekvés előtt. 

Arra gondolt, hogy a világ tudósainak össze kellene ül-
niük, hogy megmondják kell-e imádkozni, vagy nem, és 
hogy van-e Isten (isten?), vagy nincs. 

Aztán nem gondolt az egészre, mert félt, hogy a halálra 
fog gondolni. 

Magában dúdolgatta az Ilonát, aztán már csak egyenle-
tesen szuszogott.

Kosztolányi mosógépéről álmodott. 
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INDIÁN TÖRTÉNET

Vakítóan tűzött nap a Grand Canyon felett. A préri úgy 
hullámzott a hőségben, akár a tenger. Puszta vidék. Vö-
rösfenyő, bozót és szikla. Az egyik fenyő mögött ember la-
pult. Rézbőrű harcos. Hajában hatalmas sastoll, arcán törzsi 
színek. Meztelen, szép bronztestére bőröv simult. Benne 
macheta és tomahawk.

Néhány lépéssel hátrébb fehér harcos kuporgott. Övé-
ben colt, kezében könnyű Winchester. Rézbőrű harcos és 
fehér testvére grizzlyre vadászott. Az indián kéz és láb-
ujjain nesztelenül kúszott előre. Izmai megfeszültek, fi-
gyelmét semmi sem kerülhette el. Nyílvesszőjét a húrra 
illesztette, és tovább kúszott. Hihetetlen vakmerőség nyíl-
lal grizzlyre vadászni. A grizzly-medve a barlangi-medve 
rokona, ereje minden képzeletet felülmúl. Ha nem sikerül 
átlőnie a grizzly szívét, a vadállat cafatokra szaggatja. 
Erősebb, vérszomjasabb, konokabb és kitartóbb minden 
más állatnál. Ha elsőre nem sikerül megölni, nincs többé 
segítség.

Az indián tovább csúszott. A bokrok között meglátott 
egy széttépett, kibomlott belű bölény-hullát. A grizzly ide-
vonszolta zsákmányát.

Néhány lépéssel odébb a szörnyű harc nyomait is felfe-
dezte. Hallotta a rettenetes fogak közt recsegő csontok ro-
pogását, és a vad morgásféle szuszogását. 

Tovább csúszott. Közvetlenül a medve előtt fölemelke-
dett. A fenevad elbődült és felágaskodott. A harcos csak a 
szívet rejtő bozontos szőrcsomót látta. Teljes erejéből kife-
szítette a nyilát és…

– Jenő, Jenő! Mit fetrengsz ott olyan hülyén? És már 
megint összefilcezted magad?! Gyere fel és ülj le tanulni!

A grizzly lassan eltűnt bozontos szőrével, iszonyú kar-
maival és borzalmas fogaival együtt. Helyén már Brősz ta-
nár úr állt, a „törtet törttel úgy szorzunk” közben, erősen 
fröcsögött és mérgesen nézett.

A préri poros grund lett, a bölénybika horpadt lámpájú 
trabant combi, a musztáng kopott roller, a Grand Canyon 
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a Keleti Károly utca, Fehér testvér pedig Hofflekovics Ede 
az V. b-ből.

Olyan volt, mintha a prérivel együtt egy kicsit ő is meg-
halt volna. Idegen volt minden, ellenséges és embertelen. 
Aztán csak normális. 

A grund grund, a trabant trabant, a roller roller, a Ke-
leti Károly utca Keleti Károly utca, és Hofflekovics Ede a 
Hofflekovics Ede. 
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ÖNARCKÉP 1983. DEC. 5.

Egy emberrel jó voltam
Egy másikat szerettem
Egy harmadikat pedig próbáltam szeretni

Most tehát ragyogok
Mint aki alamizsnát csorgatott
A kolduló Krisztus lukas markába
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MIÉRT?

Lao-Ce		  bölcs
Buddha		  szent
Arisztotelész	 zseni

De miért keresgélem 
a töredezett igazság üveg-szilánkjait
mikor az Igazság már eljött?
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KARÁCSONY

Végesbe
csobbanó
végtelen.
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SZENT IGNÁC IMÁJA

1.
Oldalad sebébe rejtem sebeim, 
Véres pórusodba rettegéseim,
Péntek délutánba szenvedéseim,
Húsvét hajnalába reménységeim.

2.
Akarom, hogy Akaratod akaratom legyen!
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VECSERNYE

Csendet
zsolozsmázik
az este,
Istent érez
az ember
lelke.
Csendesülök,
megbékülök,
melléülök.
Ő sohase
kiabál,
éjjel is
hazavár,
kapujába
ki-ki áll,
rossz fia
jön-e már?
Kapun reteszt
sose zár,
vacsorával
megkínál,
éjjel-nappal
hazavár.
S csendesülök,
éggel-földdel
kibékülök,
hazajövök.
Istent érez
az ember
lelke,
s csendet
zsolozsmázik
az este. 
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ÁMENTELENÜL

Jézus, értemvérző Arcod
Rúzsként kenem szét arcomon,
Dicsőséged dicsőségem részeként
Önmagamra aggatom.

Igent mondhatok-e Rád
Míg magamra nem mondok nemet?
A talánok közt így tördelem
Én skizofrén életemet.
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AZ APOKALIPSZIS ANGYALA

Mindig is őt vártam.
Tűzözönben, villámszemekkel, izzó lángkarddal.
Igazságot doboló, Haragot kiáltó, Öldöklő angyalt.

Egy este megjött. 
Csendesen leült a konyhában. Ültünk ültünk, rám nézett
és elsírta magát. 

 

35



MELYIKET AKARJÁTOK,
HOGY ELBOCSÁSSAM NÉKTEK?

(Szín: kavargó por, izzadt idegenség, markoló rettegés. Napba 
csillogó sasok, ing alatt megbújó tőrök s csontig szakadt homlokú 
Jézus imádsága.)

„Ünnepenként pedig egy foglyot szokott szabadon bocsáta-
ni a helytartó a sokaság kedvéért, a kit akarának. Vala pedig 
akkor egy nevezetes foglyuk, a kit Barabbásnak hívtak. Mi-
kor azért egybegyülekezének, monda nékik Pilátus: Melyi-
ket akarjátok, hogy elbocsássam néktek: Barabbást-é, vagy 
Jézust, a kit Krisztusnak hívnak?”

És négy hang szólott:

Az ördög: se Jézust, se Barabbást!
A nép: Barabbást!
A tanítványok: Jézust! Jézust!
Az Isten: Jézust és Barabbást!
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JEL

Isten szerelmének legfinomabb jele,
hogy munkálkodhatunk munkáján,
és kiérdemelhetjük a kiérdemelhetetlent.
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VASVESSZŐ

A kicsukott Isten
vasvesszője
az a csend lesz,
amellyel eltűri
önmagunk istenné nyilvánítását.
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EGY KISPAP BARÁTOMNAK

Minden isten-képen túl
Isten felé vezess,
tudod, az ihlet kevés,
sugallatot keress!

A Megsejthetetlen
Nyilvánvalóra figyelj,
s a világon stigmaként
ég az Isten-i jel.

S ne káromold bennük
a Lelket, kiket a hegy
másik oldalán vezet,
hisz jöhet üzenet.

Mert kadhordozóival
töreti azokat
a bűnben formált
kézelt-isten-bálványokat.

	 (1985. febr. 12.)

JELMONDAT

Megsejteni a Sejthetetlent

1985. FEBRUÁR 12. ESTE, HAZAFELÉ

Egy kutya megfagy a fagyban.
Átkozott legyek mikor verset faragok!
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Ó

Egy mosolyodban, ahogy oldalt nézel
egy pihében, egy képben
egy szellőben 
mindenben és akármiben
ó tettenért Mennyország!

40

Amint a Háromkirályok ajándékul ajándékaid 
letették jászolod elé, úgy én is ezeket a verseket.
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